Madrid no está hecha a las despedidas.

Quizá por eso,
hoy se levantó 

gris y ojerosa,

llorona como una canción de Chavela.

Atocha no recibió

cordial

a sus viajeros,

y en el Thyssen,

aquel campesino que pintó Cézanne

se confundió oscuro entre anodinos 

paisajes holandeses.

Los poetas del Barrio de las Letras
cantaron sus versos
al negro
y Sol, no encontró
origen a su nombre.

La gente
no hizo cola en aquellas
grandes superficies,
las aguas palidecieron
en las orillas
del estanque del Retiro,
languidecieron los cedros
del Paseo de Coches
y ni siquiera blasfemó
la estatua del Ángel Caído.

Madrid no está hecha a las despedidas,
por eso,
mientras el amor vuela lejos,
hoy sí,
Madrid está triste.